버스를 타고 숭례문 앞을 지날 때마다 마음이 아프다. 숭례문은 많은 상징을 지니고 있다. 불타버린 지금도 그 존재감은 여전하다. 누구는 촛불시위를 보며 숭례문이 무너지면서 민주주의도 함께 무너졌다고 말한다. 국보 1호는 단순한 타이틀이 아니라는 얘기다. 우리의 정신적 기둥을 그저 바라보고 방치하기만 한 건 아닌지 하는 생각이 든다. 방화범의 가족들은 국민들에게 사죄를 한다. 불 지른 사람이 나쁜 사람이라고 나무라지만 그 나무라는 사람은 얼마나 잘했나 싶다. 모두가 보존에는 수수방관이기 때문이다. 설마, 설마 하다 벌어진 거다. 문화재 보존은 만들어가는 것만큼이나 중요하다. 전국적으로 박물관이 가파르게 증가하고 있다. <플랫폼> 9호에 실린 「설마 또 일어나겠는가」라는 글에서는 제물포구락부를 예로 들었다. 그곳의 보존 시설은 얼마나 되는지, 보존에 대한 중요성을 파악이나 하고 있을까? 어느 날 9시 뉴스는 숭례문이 불타고 경복궁을 비롯해 박물관 등의 유물과 유적지에 비치되어 있는 소화기를 점검했다는 기사를 보도했다. 역시 발칵 뒤집혔다. 이미 사용 기한이 지난 소화기가 비치되어 있거나 소화기가 없다는 것이다. 그리고 숭례문의 사례와 마찬가지로 국민들은 부정적인 반응을 보였다. 숭례문을 언급한 글을 읽고 다시 생각하였다. ‘설마’와 ‘역시’라는 단어가 우리 문화재에 더 이상 포함되지 않는 말이 되었으면 한다고.
